Gozar Leyendo con CAMBIO: tres voces cambiadas

Lev Tolstói, Felicidad conyugal

Que un novelista hombre escriba narraciones en las que la voz que cuenta sea la de una mujer no es ninguna novedad. Ya en el siglo XVIII, más exactamente en 1722, el simpar Daniel Defoe publicó Moll Flanders y, luego, en 1724, Roxana, dos brillantes y muy divertidas novelas en las que ambas, Moll y Roxana, son las que hablan contando sus vidas. Más cerca, recuerdo a César Aira con tres breves joyas: Yo era una chica moderna, Yo era una niña de 7 años y Yo era una mujer casada; y también está ¡Que viva la música! de Andrés Caicedo. Lo que yo no sabía era que Tolstói, nadie menos que don León Tolstói, escribió una breve novela en la que hace lo mismo. Felicidad conyugal, que así se titula la traducción de Joaquín Fernández-Valdés, es una pequeña joya plena de detalles y allí la protagonista cuenta cómo se enamora de su amado, ella de 17, él (Serguéi) 36 años.

“Mi héroe era completamente distinto: delicado, enjuto, pálido y lánguido. En cambio, Serguéi Mijáilych, al que ya no se podía considerar joven, era alto, robusto y siempre me parecía alegre”. Ella, María, es casi una niña; él, en cambio, es un adulto que aparece en su vida como administrador de los bienes de su padre que ha muerto. Serguéi le dice a la hermana mayor de María que “ni usted ni yo estamos ya para casarnos. A mí ya hace tiempo que las mujeres dejaron de mirarme como a un hombre con el que puedan casarse. Y, ni qué decir tiene, también yo he dejado de pensar en ello, y desde entonces me siento bien, esa es la verdad”.